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VIAJE A LAS TINIEBLAS

THOMAS DE QUINCEY DIBUJA EL MAPA DE LUMINOSIDAD Y TENEBRISMO
QUE RECORRE EL ITINERARIO DE UN CONSUMIDOR DE OPIO

En los primeros afios del siglo XIX,
el consumo del opio era tan genera-
lizado que no sdlo rivalizaba con el
alcohol sino que, incluso, lo supe-
raba como recurso para la evasion
hasta en las capas més humildes de
la industrializada sociedad britani-
ca. Se dispensaba, sin necesidad de
prescripcion facultativa, en las far-
macias, en forma de grano o como
laudano, en disolucién.

El misterioso sendero que con-
duce a ese mundo fascinante y
maravilloso que promete la dro-
ga, el alambicado plano interior
de placeres y desgarros de ese
universo, y la heroica salida del
paraiso/infierno caldeado por
las brasas del opio, contado en
primer persona, es el objeto de
Confesiones de un opiéfago inglés,
de Thomas de Quincey. La expe-
riencia vital seguida por un joven
britanico de posicién acomodada
y alta formacion intelectual hasta
llegar a recibir el «beso cancero-
so del cocodriloy, en palabras del
propio Quincey, se convierte en
una pieza de gran interés literario,
por encima de otros valores como
el retrato de una época.

A lo largo de casi dos decenios,
el autor fue consumidor habitual
de opio. Pero fue durante los ocho
afios en los que su adiccién se hizo
mas acusada cuando la experien-
cia aparece presentada como un
testimonio que desvela entresijos
del mundo interior de ese periodo
que a menudo se esconde al co-

De Quincey nos
ofrece en una
escritura
balsamica su
viajeala
camarade los
horrores, y lo
hace, ademas,
con una gran
honestidad: no
ahorra elogios a
los placeres que
proporciona el
consumo
moderado

de opio

De Quincey, confeso consumidor de opio

nocimiento. Todavia hoy nos pre-
guntamos qué tendra determinada

sustancia para ganarse la voluntad

de tantos jovenes, para arrebatarles

la felicidad en nombre mismo de

la felicidad.

De Quincey —que lleg6 a ingerir
mas de ocho mil gotas de ldudano
al dia— se atreve con el toro, en
un ejercicio literario novedoso
para su época, y nos ofrece en una
escritura balsdmica, su viaje a la
camara de los horrores. Lo hace,
ademas, con una gran honestidad:
no ahorra elogios a los placeres que

proporciona el consumo moderado
de opio. En numerosas digresiones
dibuja la paz y el sosiego, la agu-
deza intelectual, el vigor fisico, el
interés por los demés que cree
provenientes de ese consumo.
Elrecorrido de De Quincey llega
a un punto de no retorno: alcan-
zada la degradacion absoluta, cu-
bierta el alma de tlceras morales,
sabe que no puede vivir sin la droga
pero que su consumo lo llevard a
la tumba. Ante la disyuntiva opta
por morir sin ella, y en esta opcién
estd su/la salvacion. Dolorosa, pero
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sanacioén/salvacién. Desde el pri-
mer momento, la inclasificable
prosa de Thomas de Quincey
sitda al lector ante el riesgo de
las etiquetas, ante los lindes de la
realidad y la ficcion, y, sobre todo,
ante la seduccion de la forma y su
capacidad de encubrimiento del
fondo: la propia vida del autor de
Manchester.

Autobiografia, ensayo, memoria,
crénica y descripcion se amalga-
man hasta conformar un estilo que
en su época no llego a ser juzgado
en su verdadero valor y habria de
esperar al reconocimiento de Vir-
ginia Wolf, Henry Miller o Joyce
para alcanzar la proyeccién de la
que hoy goza su obra.

José Varela
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EL ULTIMO PREMIO ANAGRAMA

Hablar del porno, escribir un libro
sobre este tema, exige participar
en una serie de compromisos. No
se trata de analizar los codigos vi-
suales de la imagen pornografica,
ni de deconstruir sus textos, ni de
repasar su historia, ni de estudiar
su incidencia social. La madurez,
el equilibrio mental y la ecuanimi-
dad son rasgos muy encomiables,
pero no son la piedra de toque
mas util para acercar al porno,
para sacar algunas ideas sobre
su naturaleza. El porno actia en
realidad como disolvente de todos
€s0S rasgos.

Andrés Barba y Javier Montes,
autores del ensayo La ceremonia
del porno, premio Anagrama, creen
que no se puede hablar de porno-
grafia sin una conciencia muy viva
de la posibilidad de conmoverse y
un recuerdo muy presente de la
propia conmocién. Es evidente
que en esa conmocion entra la
excitacién sexual. Y demuestra
que no es facil hablar de td a ta
con nuestros semejantes pornofi-
los. El otro lado, el de los hostiles,
ha unido a extrafios compaiieros
de viaje: politicos conservadores,
intelectuales humanistas, funda-
mentalistas religiosos —del islam
al catolicismo— y feministas radi-
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cales. En la obra, se reconoce que el
porno puede ser a veces aburrido o
inconsistente, pero la clave es que
siempre es otro quien consume
porno porque incluso uno mismo
cuando lo consume es otro. Simone
Weil afirma que s6lo se combaten
los prejuicios que se comparten.
En el libro se recuerda a uno
de los patriarcas de la legislacion
antipornografica de los EE UU,
el senador William Hays, que
redactd el codigo Hays, para el

cine. Entre otras cosas prohibia
la representacion de la esclavitud
blanca, las relaciones interraciales,
lahomosexualidad, el incesto, la se-
xualidad fuera del matrimonio... y
los ombligos. En 1952, a raiz de
su divorcio, su esposa declar6 al
juez que su marido siempre habia
confundido ombligo y sexo feme-
nino. Y a la muerte de Hays, la
opinién publica norteamericana
se quedd estupefacta cuando se
hizo publica su vasta coleccion
personal de fotografias de om-
bligos. En las paginas finales de
este ensayo, que trata de acercar-
nos a una actividad que se puede
contemplar y sentir de multiples
maneras, pero ninguna sin una im-
plicacién intima y perturbadora,
se ofrece una relacién de frases
de pornéfilos y pornéfobos. Una
de ellas, de W.H. Auden, afirma
que sélo hay una buena manera
de detectar la pornografia. Haced
que doce hombres lean el libro, y
después preguntadles. «¢Habéis
tenido una ereccioén?» Si la res-
puesta es si, el libro es porno-
grafico. Este libro no consigue
eso, pero si una visioén histérica
de este actividad/sensacion y del
futuro que la aguarda.

Jacinto Ruiz
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César Vidal. Planeta.
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Josep Lobaté. Planeta.

4. Fungairifio, el enemigo de
ETA

Isabel San Sebastian. La Esfera
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Jaime Mayor Oreja. Libroslibres
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